Regreso a Alajuela

Regreso a Alajuela

Autora Ileana Sagot

Es temprano pero oscurece
en la parada del bus espero y
en la esquina un hombre
habla solo con su alcohol.
El frío me invade
mis tobillos desnudos
son la puerta al viento,
más mi corazón de tierra caliente
permanece inmutable.
Subo al bus vacío
todos miran lo que llevo puesto
un amanecer en mi boca
casi como una loca.
El tiempo discurre
me pasa la vida por la ventana,
entre paisajes desconocidos
y adolescentes.
Llego a la avenida central
de este a oeste
empiezo a pie mi camino
un kilómetro de ideas
inundan mi mente,
unido al espectáculo externo.
En estos mil metros soy libre
una llovizna moja mi alma
más camino satisfecha,
besada, tocada, cogida
plena del recién uso de mi cuerpo,
llena como un cántaro de leche fresca
que empieza a agriar.
Continúo despacio
recuerdo mi niñez citadina
el placer de ser parte del todo,
música de salón,
fila por un cono,
olor a cigarro y a basura,
los que regresan del trabajo,
los del bar en la esquina,
alguna vez fui ellos.
Llego a mi destino
me reciben los mangos
llego cansada
pero amanecida.